孔千作為一名教師，在教學(xué)中對(duì)素描的深層結(jié)構(gòu)發(fā)生興趣，試圖動(dòng)搖它、植入它或改造它。作為一個(gè)人和藝術(shù)家，他又敏感于(個(gè)人記憶與聽(tīng)說(shuō)中的)城市歷史與中西文明的沖突。于是，他將兩者結(jié)合起來(lái)，探索素描問(wèn)題的同時(shí)，用素描觸碰根植于內(nèi)心之中的文化問(wèn)題。

對(duì)孔千藝術(shù)的解讀，從素描本體開(kāi)始。

之所以被叫做“素描”而非“鉛筆畫(huà)”，是因?yàn)槲覀儚目浊У淖髌分须S處可見(jiàn)對(duì)“形體”與“塑造”的高超把控能力。這是受賜于學(xué)院，它的根基源于歐洲傳統(tǒng)，并使其無(wú)論如何創(chuàng)新都仍然是素描而非簡(jiǎn)單的鉛筆畫(huà)。素描是歐洲人“看”世界的基本方式，成為孔千作品的底色，也是他要擴(kuò)充的那個(gè)對(duì)手。當(dāng)我們這樣去說(shuō)的時(shí)候，其實(shí)這個(gè)“看”中是包含了兩個(gè)層面的狡黠的。

第一個(gè)層面通俗比照即是，“看什么看?”“哎哎，往哪看呢?”“說(shuō)，你剛才看到了什么?”它屬于純粹的視覺(jué)，概括起來(lái)大體包含這樣幾類信息：1.你要看什么?(視覺(jué)選擇，即選擇被看物、場(chǎng)景或場(chǎng)景和物中的某個(gè)可以被看的部分)2.你從何處看?(視覺(jué)角度，當(dāng)眼睛投射到被看物之后進(jìn)一步達(dá)成方位感并形成構(gòu)圖)3.你看出多少?(視覺(jué)細(xì)節(jié)，質(zhì)感、細(xì)處及連帶出的諸般趣味)4.從以上“看”的基礎(chǔ)中，產(chǎn)生的心靈效應(yīng)(視覺(jué)通感，也就是所謂藝術(shù)中的某些“看懂”了)。此處的“看”是“看見(jiàn)”，單純代表眼睛，及眼睛直通心靈的能力。

另二個(gè)層面通俗比照即是，“小王，你怎么看昨天的事?”“姑娘，你怎么看我對(duì)你的愛(ài)?”“我若不義，百姓如何看我?”這里面的“看”，并非單純視網(wǎng)膜的游戲，而是“看待”。 “看待”即“認(rèn)知”，你怎么看我，可以替換為你怎么想我?你怎么認(rèn)為我?你怎么理解我?在“看待”中，眼睛同樣重要，但絕非唯一。它包括了“看”你的面貌，“聽(tīng)”你的語(yǔ)氣，“嗅”你氣息，“觀察”你的行為方式。由此，“看待”是綜合性的，可比擬為電影藝術(shù)，其中的美術(shù)、燈光、音響、文學(xué)敘事都將作為它的組成部分而存在。

“看見(jiàn)”是單純的因，“看待”是豐厚的果，“看見(jiàn)”也可以成為純粹的果。而當(dāng)你形成了獨(dú)特的“看待”時(shí)，你的“看見(jiàn)”亦將有所改變。

我們通常認(rèn)為的攝影大師帶給你全新的“看”世界的方式，其不過(guò)是向你展示出他所選擇的被攝物，從什么角度將所看之物進(jìn)行攝取，加以光線、沖印技術(shù)并由此成為獨(dú)特的空間藝術(shù)。他僅僅是作為“看見(jiàn)”存在的嗎?似乎是，又似乎不是，羅蘭·巴特的攝影闡釋將攝影從庸俗的構(gòu)圖光線提升到精神內(nèi)容層面，優(yōu)秀的攝影大師無(wú)需闡釋直觀事物表面而捕獲心靈。后現(xiàn)代藝術(shù)中的大量圖像學(xué)作品，往往以全新的“看見(jiàn)”騷擾你的深層感知結(jié)構(gòu)，從而動(dòng)搖了人們固定的“看待”外物的方式。中國(guó)古人肉眼的“看見(jiàn)”從屬于文化的“看待”，文人山水畫(huà)從構(gòu)圖到塑造均不受制于自然常識(shí)，其氣質(zhì)的生成更要?dú)w因于東方哲學(xué)的境界。

素描是西方“看”的文化的一個(gè)源頭，是科學(xué)性體現(xiàn)在藝術(shù)中的重要例證。從中，我們很難剖析是西方人對(duì)自然單純的“看見(jiàn)”(近大遠(yuǎn)小、明暗)形成了他們“看待”世界的方式(科學(xué)理性精神)，還是其先驗(yàn)的“看待”世界的方式(科學(xué)理性精神)使他們決定堅(jiān)起心念如此的“看見(jiàn)”下去(自然主義、寫(xiě)實(shí)主義)。素描就是“看見(jiàn)”與“看待”的合二為一。 由此，平面中再現(xiàn)三維立體、焦點(diǎn)透視法、物體結(jié)構(gòu)與人體解剖、光線陰影和明暗等一系列的，以真實(shí)再現(xiàn)世界為目的的藝術(shù)得以形成。極致說(shuō)來(lái)，互聯(lián)網(wǎng)就是這種模擬思維的最高結(jié)果。通過(guò)素描(以及以此為基礎(chǔ)的寫(xiě)實(shí)油畫(huà))，歐洲人讓我們又一次的“看見(jiàn)”了真實(shí)世界，并自以為懂得了它的內(nèi)在(結(jié)構(gòu))與外表(明暗)，于是，畫(huà)家起稿時(shí)打起“結(jié)構(gòu)線”，待準(zhǔn)確后再“涂調(diào)子”。正是在對(duì)這類“看見(jiàn)”的修習(xí)中，中國(guó)畫(huà)人逐漸形成了歐洲式(也是國(guó)際式)的“看待”世界的標(biāo)準(zhǔn)方法，它塑造了我們的理性的視覺(jué)思維，康有為、陳獨(dú)秀、徐悲鴻是這一次進(jìn)步的推動(dòng)者。

孔千通過(guò)常年的素描教學(xué)，使其對(duì)歐洲素描的“看”世界的理性思維方式產(chǎn)生初步認(rèn)同，依此具備了堅(jiān)實(shí)的繪畫(huà)功力，同時(shí)進(jìn)入到對(duì)西方整體文明的理解之中。但是，當(dāng)這種能力的日益完備遭遇到一顆藝術(shù)家的敏感之心后，隨即又生出動(dòng)蕩，在外人看來(lái)不聲不響，于自己是十二分糾結(jié)，它們分別是：1.早在19世紀(jì)就開(kāi)始困擾畫(huà)家的“攝影術(shù)”的發(fā)明；2.基于個(gè)體經(jīng)驗(yàn)之下的地域文化沖突，遺留的歷史事件，血脈中存有的民族基因，三者共同交織生成特殊的“文化矛盾感”。

上一頁(yè)  [1] [2] [3] [4] [5]  下一頁(yè)