王冠:霍克尼先生與迪奧小姐的歷史遺留問題
引言:大衛(wèi)·霍克尼“春至”和“迪奧小姐”在佩斯北京與尤倫斯的分別開幕、陸續(xù)閉幕,成了當(dāng)月798藝術(shù)區(qū)中備受矚目的兩個展覽事件。本文從展覽出發(fā),結(jié)合波普藝術(shù)的歷史,以藝術(shù)與時尚、精英與大眾的命題對展覽進(jìn)行延伸思考。
早年的叛逆不見了,大衛(wèi)·霍克尼儼然一個老派的歐洲人,
背對著藝術(shù)史獨(dú)自朝向眼前的新風(fēng)景。
藝術(shù)
1.藝術(shù)的“高度”(時代——語言)
重要的文藝大家,都在同所處時代做“對手”。他或超前,引領(lǐng)滯后的同類。快人兩步,必是亡命之徒,快一步只能懷才不遇,快半步則恰到好處,一發(fā)不可收拾;他或是叛逆、厭棄著他的時代,積極者努力恢復(fù)古典精神,消極者則在不合作中掙脫、逃遁著時代,再于不經(jīng)意間留下來過的痕跡;他亦或徹底擺脫時空束縛,追尋到一種永久性的悲觀。
第一類是孤獨(dú)的拓荒者,新時代的覺醒者。死于精神病的尼采,無人問津的塞尚,被命運(yùn)嘲弄的梵高,精明強(qiáng)悍的畢加索;第二類是于踉蹌間呼喊“人心不古”的孔丘,韓愈、柳宗元、趙孟頫的借古開今,拉斐爾的走狗安格爾,也是自棄如八大山人,隔絕如莫蘭迪;第三種是晚年蘇軾,“心如已灰之木”只好“江海寄余生”,遭遇時代處境引起對人生的徹底否決,一并如倪瓚不食人間煙火般的淡漠......闖進(jìn)時代,再超越世俗人的敏感,覺出它的“不對”,以三種不同的方式分別走出來。審視這一部分的藝術(shù),需要配合創(chuàng)作者的時代語境作為補(bǔ)充,才得完整。
“迪奧小姐”展覽中陳列著品牌的文獻(xiàn)資料
2.藝術(shù)的“深度”(人性——語言)
藝術(shù)體現(xiàn)著人性的深度,藝術(shù)家擁有世俗人不能夠的經(jīng)驗(yàn)方式和超常領(lǐng)悟,或是常人無才用藝術(shù)語言為其記痕的天資。
這是建立在人性普遍性之上的藝術(shù),它首先并不以開創(chuàng)時代為目標(biāo),卻往往是在對人性的內(nèi)向式的細(xì)微觀測中創(chuàng)出一番新天地。這種觀察與體味有別于政客、商人、凡夫俗子的那種建立在利益基礎(chǔ)上的聰穎。魯迅貓頭鷹般的雙眼洞徹到《阿Q正傳》,挪威表現(xiàn)主義畫家蒙克在恐懼中《吶喊》,劉錚鏡頭之下生冷的《國人》,也可以表現(xiàn)為夏加爾的天真爛漫、純真無邪......它也許碰巧反映出時代人心的某種精神,或許順道開創(chuàng)了新穎的藝術(shù)形式,但這一部分的藝術(shù),是以對深藏于普遍人性中不易察覺的“別致”之開啟為前提的。
觀眾爭相在大衛(wèi)·霍克尼的視頻作品前留影
3.藝術(shù)的“廣度”(形式——語言)
為藝術(shù)而藝術(shù),不斷擴(kuò)展著人類感知能力的廣度和極限,形式的實(shí)驗(yàn)與開發(fā)能夠與時代、社會、生活不發(fā)生直接的關(guān)聯(lián),也可以與對人性的體味再拉開一點(diǎn)距離。
塞尚的坎坷、艱辛、不被理解,塑造了他沉默堅(jiān)韌的性格,這或許是他創(chuàng)造出堅(jiān)實(shí)穩(wěn)固的結(jié)構(gòu)的其中一個動因,但更為根本的,是塞尚對“物體之美”的另類思考與實(shí)踐。抽離掉具體的人生,他或許一樣可以生出創(chuàng)造新形式的原始沖動。時代與社會也只是他創(chuàng)立一種新的審美方式的背景而已。達(dá)·芬奇、塞尚、康定斯基其實(shí)是藝術(shù)形式的科學(xué)家,擅以視覺語言進(jìn)行創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)的“理科生”。
這里的“藝術(shù)”作為人類智慧的高級產(chǎn)物,區(qū)別于政治宣傳、商業(yè)美術(shù)、大眾娛樂,而反映在以上概括出的三種人文維度里。現(xiàn)實(shí)中彼此糅合,難加分別。一件輕易之間就滿足了世俗人欲念的娛樂商品,我們“勢利眼”般的為其命名:裝飾設(shè)計(jì)、工藝美術(shù)、藝術(shù)衍生品、網(wǎng)絡(luò)游戲......而以人類創(chuàng)造出的各種高度、深度、廣度的文明為“藝術(shù)”,被記錄在冊(藝術(shù)史)。然而,當(dāng)易懂的法則遇到了“波普藝術(shù)”(popular art)的挑戰(zhàn),而后被徹底攪亂,成了一樁藝術(shù)史的“公案”,一個需要被不斷加以追問的歷史遺留問題。
該件雕塑作品為迪奧先生本人的藝術(shù)收藏
波普藝術(shù)
現(xiàn)代藝術(shù)史出現(xiàn)的兩次重大轉(zhuǎn)向是馬塞爾·杜尚和安迪·沃霍爾分別挑起的鬧劇。前者從“藝術(shù)”的“外部”開始胡搞,沖破了藝術(shù)與非藝術(shù)的邊界,使藝術(shù)同質(zhì)于日常生活;后者進(jìn)入“藝術(shù)”概念的“內(nèi)部”進(jìn)行搗亂,混淆了純藝術(shù)和商業(yè)美術(shù)的區(qū)分。