我相信人類的絕大多數(shù)有著向善的理性，然而盲從和隨波逐流在他們身上又根深蒂固。惟其如此，人類中的極少數(shù)碧眼金睛的怪獸，才得以大行其是。這其間包括那位正進(jìn)行著復(fù)制人類的意大利醫(yī)生。他們絕對(duì)有著一種矢志不移的決心，矛頭所向則是宇宙的本體、自然的法則和人倫的傳統(tǒng)，這是一批精力彌滿、巧智過(guò)人、尖牙利齒的角色。我們只在科幻小說(shuō)和《封神演義》中見(jiàn)到過(guò)他們，然而，今天他們或許正是你的鄰居。他們的惡德是有著難填的欲壑，這就不僅僅能以金錢來(lái)衡量了，他們甚至想作創(chuàng)世主，他們最邪惡的念頭，是想看一看創(chuàng)世紀(jì)時(shí)的洪水，是如何整個(gè)淹沒(méi)了一切。
　　
　　但是，造化是威嚴(yán)的。我們并不相信上帝的存在，但我們也不必如尼采宣稱“上帝已死”。我們不妨對(duì)自己未知的宇宙抱有著一種宗教情緒，一種深深的惶恐之情。因?yàn)橛钪娴囊?guī)律和法則是那樣的纖悉無(wú)遺、疏而不漏，它使一切具有真正智慧的人望之生畏。發(fā)明？創(chuàng)造？啊人類，切莫被自己的一孔之見(jiàn)所蔽，以為就可以和天地造物等量齊觀。其實(shí)人文以開(kāi)數(shù)千年來(lái)人類所有的發(fā)明和創(chuàng)造，我們都應(yīng)該重新正名。所謂“發(fā)明”和“創(chuàng)造”，就是找到了沒(méi)有過(guò)的或者完全嶄新的，然而從任何極簡(jiǎn)單的機(jī)械到至為復(fù)雜的全自動(dòng)化工廠，對(duì)于宇宙而言，都是簡(jiǎn)陋而粗劣的摹制品，沒(méi)有一件東西宇宙中不存在、不比人類所制造的摹制品精美萬(wàn)倍。拿出一個(gè)單細(xì)胞生命而言，它的所有機(jī)能抵得上龐大的電腦控制的工廠；而細(xì)胞在一個(gè)人身上就有一百萬(wàn)億個(gè)。人類的所謂仿生學(xué)，那是東施效顰式的臨摹。飛機(jī)的翅膀？我們不妨拿來(lái)與鳥(niǎo)翼比較。我們先不談那孔雀羽毛華貴艷麗的色彩和那些天成的圖案，使普天下的工藝美術(shù)家望而擱筆，它每根羽毛上披紛著很多羽小支，而每一條羽小支又有數(shù)以百計(jì)的羽纖支和小鉤子，甚至簡(jiǎn)單得多的普通鳥(niǎo)類如鴿子和麻雀，專家用顯微鏡研究鴿子的一根羽毛，驚訝地發(fā)現(xiàn)它有“幾十萬(wàn)條羽小支，千百萬(wàn)條羽纖支和小鉤子”，這些鉤子維系著羽毛的各部分而交織成平滑的表面，叫做羽片，將空氣的阻力降至最低，而沒(méi)有任何物質(zhì)比得上羽毛的絕緣，以抗擊在長(zhǎng)天總會(huì)遇到的雷擊電襲。生物學(xué)家們告知我們，天鵝一般大小的一只鳥(niǎo)，身上大概有二萬(wàn)五千根羽毛。這就是造化無(wú)與倫比的杰作，所以鳥(niǎo)類可以信天而游，飛機(jī)能行嗎？不過(guò)在航道上聽(tīng)取地面的指揮，作簡(jiǎn)單的機(jī)械運(yùn)動(dòng)。我愿再貶損飛機(jī)設(shè)計(jì)師的智慧，不要談鳥(niǎo)類，你能造出性能如蜻蜓甚或蒼蠅翅膀似的機(jī)翼嗎？
　　
　　在這些方面，科學(xué)家們大體都能虛懷若谷。連《物種起源》的作者、偉大的達(dá)爾文都對(duì)眼睛這一妙不可言的器官深表驚嘆，以至提出“倘若講眼睛是進(jìn)化而來(lái)，簡(jiǎn)直是難以置信的”。而二十世紀(jì)最智慧的愛(ài)因斯坦內(nèi)心固有狂傲不羈、不可一世的因子，但在造化之前，他真誠(chéng)的謙卑，的確令人感動(dòng)，他說(shuō)：“對(duì)于大自然所顯現(xiàn)的靈慧，連最微末的部分，都只是虛心地嘗試?yán)斫舛�已�?rdquo;至于談到生命的元素——蛋白質(zhì)分子的構(gòu)成，那更是一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法解釋的大謎，構(gòu)成蛋白質(zhì)大概需要二十種不同的氨基酸，而其分子必須是左旋的。富于想象力的生物學(xué)家們說(shuō)一切都來(lái)自冥冥中的偶然。這種偶然組合的難度，直如一碗豆子紅、白各半，而其品種有百數(shù)之譜。蛋白質(zhì)分子的形成若是偶然，就宛如用一小勺向碗中舀去，只許一下子舀出二十粒不同的紅豆子，而且按著不可改變的預(yù)定的位置在勺中排列，論者以為蛋白質(zhì)在自然中茍然如此隨機(jī)化生，只有10113分之一的可能，而10113這個(gè)數(shù)字是如何巨大，只有去問(wèn)宇宙，它比構(gòu)成宇宙的所有原子數(shù)目還大。于是這種可能便等于不可能。當(dāng)然你盡可以說(shuō)這種生物學(xué)上的說(shuō)教與藝術(shù)根本南轅而北轍，藝術(shù)本身就不是科學(xué)，藝術(shù)只遵循美學(xué)，而與科學(xué)無(wú)緣。我之所以不斷引證科學(xué)的論據(jù)，只是想說(shuō)明，大自然是不可端倪的存在。而這種存在是合乎邏輯的、有秩序的、甚至是富于詩(shī)意和哲理的。這所有的一切，正是天地大美之所從來(lái)。離開(kāi)這樣的天地大美而談藝術(shù)、豈非緣木而求魚(yú)？所有的藝術(shù)家和科學(xué)家都應(yīng)在大造面前保持如愛(ài)因斯坦的謙卑；我們知道，愛(ài)因斯坦不只是一位科學(xué)家，而且也是音樂(lè)家的知音。當(dāng)然，他所愛(ài)的音樂(lè)是經(jīng)典的、高雅的、發(fā)自天籟的、與天地精神往還的音樂(lè)，決不會(huì)是嘶喊著的搖滾樂(lè)。
　　
　　大造萬(wàn)有從高山流水到叢林原野；從千年古柏到小草閑花；貴如孔雀、卑如燕鶯；遠(yuǎn)如走云飛霞，近如湍流清泉，無(wú)不竭盡它們的全力，成就那無(wú)矯無(wú)飾的自然之美。即使猛禽野獸、狂風(fēng)驟雨、山崩地裂、電奔雷鳴等等，也必有它們特有的雄偉威嚴(yán)之壯美。大自然的一切都天然合理，無(wú)往而不美。天地大美無(wú)所不在：在四時(shí)的更迭，在草木的榮謝；在日月星辰，在晨昏晝夜；在春之明媚，夏之蔥蘢，秋之蕭瑟，冬之靜寂；在英雄的一舉一動(dòng)，在美人的一顰一笑；在一滴晶瑩的露珠，在一片飄零的楓葉；在含苞待放的花蕾，在隔窗雨中的殘荷。天地以它無(wú)私無(wú)偏的懷抱向人們推出不可窮盡的美奐，它是藝術(shù)家取之無(wú)盡、用之不竭的范本。我們除去對(duì)大造有敬畏之心外，更應(yīng)有一份深深的感激之情。
　　
　　其實(shí)，大自然所給予的一切，所提供的審美材料，對(duì)東西方的藝術(shù)家是毫無(wú)區(qū)別的，而當(dāng)東西方的藝術(shù)家的內(nèi)心質(zhì)樸、人格典雅的時(shí)節(jié)，自然之美與藝術(shù)之美并無(wú)齟齬，甚至是高度和諧的。柏拉圖所謂的“摹品”說(shuō)，我想它的生命力之所在，是它所包含的藝術(shù)最本質(zhì)的涵義：藝術(shù)既是描寫的又是表現(xiàn)的，在西方美術(shù)史上重描寫的古典主義和重表現(xiàn)的浪漫主義之間并沒(méi)有不可逾越的鴻溝。在我看來(lái)倫勃朗和杰里柯的藝術(shù)追求并非冰炭水火，而其給于人的感受也同樣是深沉而熱烈的。當(dāng)時(shí)的哲人們、美學(xué)家們也大多心境正常，不以詭譎怪異為尚，看得出那是一個(gè)合乎邏輯的時(shí)代。人們對(duì)西方現(xiàn)代諸流派的形成，歸罪于哲學(xué)家，其實(shí)這是不公正的。哲學(xué)家是一群喜歡思考的人。戰(zhàn)亂頻仍、經(jīng)濟(jì)蕭條、多愁善感、懸疑置惑等等，大體是哲學(xué)滋生的土壤，而自1918年至1929年到1945年，歐洲歷史確實(shí)震蕩而滑坡，這其間的史實(shí)不于此詳述，諸君可查歷史。哲人們的感受必深人一層，而于亂世，人性的暴露幾率遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)承平之世，又為哲學(xué)家的研究提供了無(wú)限的材料。當(dāng)然，我所指的不是那些具有使命感的或本身被指使的哲學(xué)家，而指純粹的哲學(xué)家；他們的工作十分單純，那就是思想。至于明天飯鍋里還有沒(méi)有米，那就不一定。倘若他們是睿智者，那么他們無(wú)論是依循著邏輯思維、抑或只憑著感悟思維，他們都可能構(gòu)筑煌然的大廈。他們的思想會(huì)輻射向廣大的人群、社會(huì)和歷史，這樣那樣地改變?nèi)祟惖拇嬖诜绞健?br/>

上一頁(yè)  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9]  下一頁(yè)