澄凈內(nèi)心的藝術(shù)——劉建國那一年的那些畫
那些全神貫注于不懈追求的藝術(shù)家,總是在生活鍛造的認知中提升自己,在內(nèi)心澄靜的忘我中超越自己。青年畫家劉建國就是這樣一位藝術(shù)家。
心源澄靜自然而然
2017年對劉建國的繪畫藝術(shù)注定是一個厚積薄發(fā)的質(zhì)變年。那一年,他創(chuàng)作了反映藏胞生活的《晨曦》(120x40cmm)、《格;ā罚140x69cm)、《虔心之路》(120x40cm)等系列作品;那一年,他的作品凸顯出澄凈內(nèi)心的畫風,創(chuàng)作心境倔強而又高傲。
《澄靜》
《澄靜》(69x69cm)可謂其中的代表作之一。這是一幅再簡單不過的作品:畫面上只有藏族母女倆的靜態(tài)肖像。沒有任何背景,但不是沒有情景;沒有一個情節(jié),但不是沒有故事;沒有絲毫刻意,但不是沒有詩意;沒有半句說詞,但不是沒有語境。母女倆那雙會說話的眼睛,一臉澄靜內(nèi)心的表情,讓人浮想聯(lián)翩,意味無窮。澄靜的清澈之意,平靜之態(tài),安靜之狀,恬靜之美,“此雖眼前語,然非心源澄靜者不能道”(宋羅大經(jīng)《鶴林玉霞》卷十六)。這是“血脈澄靜”(《韓詩外傳》卷七),是內(nèi)心深處的本性與價值。南宋理學家真德秀在《司理弟之官岳陽相別于定王臺凄然有感為賦五詩以餞其行》中,有“心源本澄靜,皎月懸晴空。利欲一泊之,晶明變塵矇”的詩句。劉建國以《澄靜》為題所表達的是這樣的意境嗎?藏胞母女那傳神的目光,讓我們感受到她們的心境是那樣的平淡,她們的心靈是那樣的純凈,他們?nèi)胧赖男亟缶哂写蟮匕愕膶捄瘢麄兩畹男叛鼍哂写笊桨愕膱皂g?吹竭@些,會情不自禁地想起南宋詩人謝眺《晚登三山還望京邑》中“余霞散成綺,澄江靜如練”的名句。謝脁寫的是登山臨江所見到的春晚之景以及遙望京師而引起的故鄉(xiāng)之思,而畫家?guī)Ыo我們的是不為外物所惑的質(zhì)樸與勇氣,創(chuàng)作的心境猶如“一池澄靜暮痕清”(龍池二絕的前句是“盡道神龍此有靈),遠離喧囂的生活就是這樣原汁原味,就是這樣自然而然。畫家把藏胞純粹的生活美、質(zhì)樸的人性美、澄凈的心境美,濃縮成一副親切而平靜、平凡而偉大的圖像。母親那仁慈善和的臉容,眼神里有點疑惑,有絲憂慮,有份無奈,更多的是對關(guān)切、關(guān)心、關(guān)愛不露聲色的感念;被母親摟抱在左懷的女童,一張稚嫩的成長臉上,一對清澈的大眼睛,似乎在張望一個陌生的世界。她們好像遠離塵世的天地,從一個沒有喧囂的世界出來,遇到不熟悉的面孔,看到不知曉的事物,聽到不習慣的詢問,這一切的一切,在澄靜面前是那么格格不入。如果說繪畫被當作藝術(shù)家思想的產(chǎn)物,那么,自然便是其中的一部分。反映生活與變化的自然效果是劉建國作品的主格調(diào)。盡管繪畫前他是處于置身事外的境界,但遇到自然而然的生活景象,就會激發(fā)出藝術(shù)創(chuàng)作與表達的靈感,催生出捕捉他們并創(chuàng)造景象的沖動,所以說,他的畫不是依賴對形式可以的記憶,畫面的形成是自然的。
畫家的心無旁騖,畫家的心性純粹,凝聚在筆端,融入了畫意。沉浸在水墨世界的超然,不為外物所惑的內(nèi)心澄凈,滋養(yǎng)著關(guān)注事物真實的繪畫理念。那些人,那些事,那個地域,那種場景,不僅是真實的存在,而且走進了內(nèi)心,具化為內(nèi)在世界的映像。當某個時刻受到某種啟示的激發(fā),便是一種自然而然的心境抒發(fā),或是一種思想的闡述,或是一種思考的詮釋,或是一種思慮的表達!陡裆;ā繁慵ぐl(fā)了他開心歌唱的藝術(shù)心境。
《格;ā
這是一個喜興而又深情的畫面。一老一少兩個藏族女性,站在格桑花生長的土地上,或許是個路口,或許是個驛站,或許是面山坡,或許是在屋角,似乎在等待什么,又像在迎候著誰。面對我們的是一位藏族姑娘美麗甜蜜的笑臉,洋溢著幸福吉祥的喜氣;她右臂后是一位身軀健朗的藏族婦女(或許就是她的母親)的背影,穿著厚厚的藏袍,露出的半邊臉上戴著口罩,她用寬實的臂膀刻意為身后的孩子遮擋著風寒。畫家的筆墨就是這樣透過畫面上兩個藏族女性的形象行為和情感流露,極盡藝術(shù)語言詮釋著格;ǖ钠犯窈途。格;ㄊ茄┯蚋咴蠲赖幕。農(nóng)舍旁、小溪邊、樹林下、山坡上、草坪中隨處可見,千百年來頑強地繁衍生息在高原這片土地上,歷經(jīng)歲月滄桑,風雨愈瘋狂,身姿越挺拔;日照越強烈,開得越燦爛;就像守護神一樣守護著勤勞善良的藏族人民。
對格;ǖ母璩遣刈迦嗣竦奈幕J同,是雪域高原人民心中的精神象征,藏族人民心中永遠的追求。劉建國以《格;ā窞楫嬵},把格;ǖ脑⒁赓x予藏族姑娘的姿容笑貌,賦予藏族女性的生活本真,賦予雪域高原的生命,抒發(fā)畫家美好祝福的情感,也抒發(fā)出自己滿腔喜悅的藝術(shù)情懷。喜興是生活的主旋律,是畫家對社會的理解,對生活的感受,對時代的認知。毋容置疑,沒有對格桑花蘊含的文化了解,就讀不懂《格桑花》的藝術(shù)表達,也讀不懂畫家的心源心境。
繪畫藝術(shù)的世界更奇妙
藝術(shù)道路的回望常常讓人忐忑不安。當把鏡頭拉回到2015年劉建國的繪畫創(chuàng)作,會感受到一種多姿多彩的表達凝重。
《圣路》(180x190)就是這一年的作品。看似筆墨雄渾,卻掩飾不住畫家內(nèi)心的些許焦灼:為藝術(shù)表現(xiàn)的題材,為畫中人物的命運,為他們的生活,為他們的奮斗,為他們的情趣,也為他們時有的不知所措?人物占據(jù)畫面,有向往的遠空,卻沒有陽光的指引;有心往的圣路,卻沒有通向的途徑。他們在行進,腳下卻沒有道路。畫中人物心中都有一個虔誠的向往,都懷揣著一個在圣路前行的夢想。但畫面上卻只有他們在向來時路的祈禱,在向去往路的探望。他們向往圣路,卻找不到通途;他們找尋圣路,卻心中迷茫。就像那些朝圣者,為祈望的美麗叩拜在漫長的路途,不惜光陰與生命,只是《圣路》的人物多了幾分心緒的神秘,幾分困惑的迷茫。
《圣路》
可不是嗎。在畫家的筆下,呈現(xiàn)出奔向圣路的一片蕭瑟疏離,迎面撲來的是一派荒涼之感,迷惑之神。畫面看似繁復(fù)。人物的心緒繁雜,情境的空間繁紛,線條的墨色繁瑣,但繁而并不覺得亂,反倒讓人覺得畫家酣暢地表達了內(nèi)心的不平靜。我們棲息的世界雖然千奇百怪,可在畫家的哲學思想里,卻不外乎兩個對立面:或是生與死,或是靜與動,或是有與無,或是苦與甜,或是美與丑,或是富與貧,或是陰與陽,或是平凡與偉大,如此等等。如果這是一個理想的夢境,繪畫藝術(shù)更在意如何去描述出他們的本質(zhì),把畫面滲入到觀眾的思想中。這需要藝術(shù)來詮釋、描繪出逼真的夢境。從這個意義上講,我們棲息的世界還沒有繪畫藝術(shù)的世界奇妙,沒有畫家靈感深處逼真的夢境詭異。當然,這不是所有繪畫藝術(shù)家都認同、都具有、都追尋的夢境,要看繪畫靈感來自哪里!
憧憬遠方夢,難舍來時路!妒ヂ贰返撵`感來自一個路遇的“朝拜”情景,一個眼見為實的感動。畫家融進對藏族人民心性純樸的偏愛,對信仰虔誠的敬仰,藝術(shù)地再現(xiàn)了信徒們朝拜路上的景象。她們本是一道風景,但他們虔誠得看不見別人看他們的眼神;而我們渴望成為一道風景,她們卻不屑一顧心外的景色。哪里的天空哪里的人,那方地域那種文化,都是對心靈的凈化。讀過這幅作品,有人總贊嘆畫作筆力熟練。劉建國卻是因為“熟”而更加隨性自然,一種純熟后的率真之氣,每一筆完完全全發(fā)自內(nèi)心,繪畫技法與自然道理融合一起,使每一幅優(yōu)秀作品都不會有相同的痕跡。
但無論如何都掩飾不住劉建國在這個時期繪畫心境的凝重。在這一年他的創(chuàng)作中,畫面上的人物表情猶如他的心境,很沖動,卻不開心;很純粹,卻不滿意;很理想,卻又乏力;很盡心,卻又無果!鹅猩!罚180x190cm)就是一幅這種心境狀態(tài)下的作品,畫中人物的表情都是那樣的凝重。煨桑是藏民族最普遍的一種祭天地諸神的禮俗,他們用松柏枝焚起藹藹煙霧,希望神仙能降福敬奉他的人們!鹅猩!返漠嬅嫘畔⒇S富,場景震撼,人物個性銘心刻骨。遠景的天宇與雪景,中景的風幡與面具,前景的人物與姿態(tài),既在表達這種儀式的莊重與神秘,也在渲染藏家兒女的祈愿與期盼。在藏族地區(qū),幾乎家家戶戶都有桑爐,藏歷新年初一,人們第一件事就是煨桑祭神。但劉建國創(chuàng)作的《煨!穮s打破了空間、時間、地域的概念,給讀者留下廣闊的想象。畫作在廣東展館一亮相,強烈的視覺沖擊引起熱情反響。被北京一家著名商戶拍走收藏。后來,每當舉辦劉建國反映藏族生活主題的畫展,都要去哪家收藏商戶借畫。
《煨桑》
畫如其人,畫如其心。劉建國的創(chuàng)作大多是表達自己的感受,生活的感受,時代的感受,物像的感受,心靈的感受。畫面是畫家的心境語言。他的每一幅畫都有激情點,這就是表達對象觸動自己的地方;每一幅都融入了畫家的心境、情緒、思想、靈感。這與迎合社會心里而言,抑或趨利社會時尚而論,劉建國都是那種格格不入的畫家。在繪畫學習成長時期,藝術(shù)追求的心扉大開,受著各種情感的刺激,呼吸著新鮮的學術(shù)空氣,分享完導(dǎo)師以身作則地指點,再去看天南海北的畫展;完成了忐忑不安的課業(yè),就在奇思怪想的圈子里過濾理智;流覽過多姿多彩的畫壇風景,又回到筆墨技藝的研習。如果說藝術(shù)家的情操要有激動心靈的力量,必須有完美的形式來做他的外表,那么,在作品中表現(xiàn)藝術(shù)的純粹和生活的虔誠便是他藝術(shù)追求的美麗。也因為如此,劉建國在畫面上留下的符號總是能與觀眾建立起直接而難忘的聯(lián)系,作品反映出現(xiàn)代生活的速度與活力,現(xiàn)代人的秉性與情緒,是他不假思索的感情傾瀉,珍重具有個性特征的能力不僅使他成為一域水土上的一個好畫家,還使他在亦步亦趨的前行中上升為這個時代可圈可點的藝術(shù)家。
敬畏平凡的人文情懷
每個書畫家都有自己的藝術(shù)生態(tài)環(huán)境。劉建國也不例外。這位出生在河南修武的70后,從師范學院到師范大學,從?、本科到獲得河南師范大學的碩士學位;從中國美協(xié)人物畫高研班到中國國家畫院的高研班,師從中國國家畫院導(dǎo)師陳鈺銘先生的劉建國,在平凡的生活背景和環(huán)境中,文化素養(yǎng)和繪畫藝術(shù)智識伴隨著他的人生成長日積月累。
不得不說,劉建國是敬畏平凡的受益人。他創(chuàng)作的《鄉(xiāng)戲》(120x240)就讓我們對平凡的鄉(xiāng)土文化生活有一種重溫的新奇與親切。在好似村戶人家屋后柴火堆與皚皚白雪覆蓋山丘的模糊背景中,朝我們走來的兩個漢子,一身閑暇出門的行裝,一副硬朗健壯的身板,一臉愜意自足的表情,一種閑適輕松的姿態(tài)。他們是誰,是從哪里來,要到哪里去?畫家在畫題中回答了。而在畫意中回答的是你我心中或許有、口中卻還無的疑慮,還有靈魂的拷問。畫家熱愛并流連在平民生活的場景中,在田間耕作勞累間歇的季節(jié),閑暇時日三兩成行去看《鄉(xiāng)戲》洋溢在臉上的自滿,生動地描繪出農(nóng)民樸質(zhì)的生活本性。劉建國的作品就是這樣,構(gòu)圖并不復(fù)雜,人物什么時候都處在主導(dǎo)地位,他們的身份、心境、情感,他們的生活狀態(tài)、性格、感受,他們對世界的認知、理解、依存,他們在自然空間生存的無畏無懼、執(zhí)著前行,都在人物豐富多彩的形態(tài)中,都在筆墨自如的技法中,都在看似漫不經(jīng)心的畫意中。
《鄉(xiāng)戲》
劉建國是那種不善言笑的嚴謹人,猶如他對繪畫藝術(shù)一樣,一絲不茍地創(chuàng)作每一幅作品,處理每一個細節(jié)。但千萬不能因此而誤以為少于言笑的嚴謹是缺乏激情,恰恰相反,他對鄉(xiāng)土氣息有著深刻感悟的情愫,對耕耘在黃土地的平凡有著深厚敬仰的情懷,他把表現(xiàn)凡人喜怒哀樂的情感和揭示他們對鄉(xiāng)土生活熱愛的情愫,內(nèi)化為粗曠而厚重的筆墨,具化為對天地敬畏和對平凡歌唱的畫面,形象的呈現(xiàn)并詮釋了自然的偉大、靈魂的高貴、意志的堅韌、性格的善良、人文的血脈。他的那些作品中彌漫的人文情懷,那些題材表達的人文關(guān)懷,那些場景呈現(xiàn)的人文景象,那些畫面營造的人文氛圍,那些意境創(chuàng)造的人文情緒,那些人物蘊含的人文血脈,無一不是在用繪畫藝術(shù)闡發(fā)人文、詮釋人文、具化人文,宣泄他審美意識中豐富多彩的人文感受。
劉建國的人文關(guān)注都在他的創(chuàng)作中,他的作品好像是在用繪畫藝術(shù)記錄著一個獨特的世界。這是生活的世界,也是心靈的世界;是原生態(tài)的生活,也是藝術(shù)發(fā)掘的生活。這里有形形色色的景象,讓畫家們浮想聯(lián)翩,讓畫筆出神入化,讓墨色變幻莫測,讓畫意韻味豐富,讓畫面生機勃發(fā)。劉建國選擇了關(guān)注平凡。這不僅是他創(chuàng)作題材的選擇,也是創(chuàng)作主題的表達。在他的作品里,無論人或事,無論情或景,無論物或像,都泛濫出濃郁的鄉(xiāng)土平凡,盡管平凡得微不足道,但卻樸實無華。鄉(xiāng)土入畫表達的是一種深厚的情結(jié),一種人文的思念。在不知不覺中,劉建國的創(chuàng)作形成了鄉(xiāng)土主題的格調(diào)。反應(yīng)中原農(nóng)民生活的《農(nóng)耕》,反應(yīng)西北牧民生活的《高原清風》,反應(yīng)巴蜀民眾生活的《蜀味》系列,反應(yīng)高原藏胞生活的《晨曦》,他把藝術(shù)創(chuàng)作的目光落在鄉(xiāng)間平民的生活,把繪畫主題集中在對平凡的關(guān)注。他把那些平凡演繹得多姿多彩,寓意深長。對一個優(yōu)秀畫家來說,這絕不是一個繪畫藝術(shù)選題的單純偏好,而是繪畫藝術(shù)心境的流露。
《晨曦》
對平凡人個性的準確把握,是劉建國鄉(xiāng)土主題畫的突出特征。那些畫面充滿了動感,即使是靜態(tài)的描述,從不同的視角看到的也是不同的靈動。畫面上人物雖然平凡,但他們的視線卻總是一種居高臨下的俯視,這讓你實實在在地感受到畫家處在從下往上看的仰視地位。這樣的視角語言似乎在告訴我們:平凡是多么的讓畫家敬畏!平凡是多么的讓藝術(shù)敬畏!他在凝視那些平凡,也在賞析那些平凡的美麗;他在仰視那些質(zhì)樸,也在仰望那些質(zhì)樸的境界;他在關(guān)注那些生活,也在表達對那些生活困惑的思考;他在關(guān)切那些地域,也在描述那些地域生生不息的精神。“對平凡人、平凡事的敬畏是繪畫藝術(shù)的境界”。這既是劉建國的切身感受,也是經(jīng)驗之談。
繪畫藝術(shù)的創(chuàng)作生活中越是平凡無奇的普遍現(xiàn)象,往往越能體現(xiàn)出普遍的真理。劉建國的那些畫作,沒有預(yù)定的主題,沒有設(shè)想的主調(diào),走出家門,在門戶外實景實地面對面地現(xiàn)場創(chuàng)作,自然環(huán)境與人為環(huán)境的大不相同在于,沒有人為的受控,藝術(shù)家的靈感、意志都在自然環(huán)境的變化中不斷變化。畫家根據(jù)自己對社會對生活對自然對事物的觀察、感受、理解和認知,能看到別人不能看到的、想到別人不能想到的、表達出別人不能明確表達的思想、愿望、心境和喜、怒、憂、樂、甘、甜、苦、悲等情感,就是獨創(chuàng)的智慧。這需要藝術(shù)家有份堅韌執(zhí)著的追求,有雙洞若觀火的眼睛,有種異想天開的靈感。
《虔心之路》
他是那種極少不停留在某個固定繪畫模式中的青年畫家,這并不是他的創(chuàng)作藝術(shù)游離不定,而是他總在不斷思考、不斷探索、不斷校正自己,所以他的作品在不斷進步中成熟發(fā)展,如同他的生活一樣富有情懷,富有內(nèi)涵,富有韌性,富有意味,富有節(jié)奏,富有系統(tǒng),也好似他的智識一樣淵博,一樣靈通,一樣深厚,給人的是一種純真而嚴肅的美,平凡而高尚的美。這種美同樣是一種和諧,藝術(shù)的內(nèi)容與畫面的和諧,筆墨的流暢與韻味的和諧,畫家的質(zhì)樸與意境的和諧。沒有什么比畫家與創(chuàng)作的心契神合更美了。
作者:王然
責任編輯:麥穗兒