張羽對(duì)話策展人何慕文
張 羽:(以下簡(jiǎn)稱(chēng):張)大都會(huì)的ink art“水墨”是今日畫(huà)壇一個(gè)非常令人感興趣的話題。這個(gè)題目非常具有誘惑力。
何慕文:(以下簡(jiǎn)稱(chēng):何)是的,我覺(jué)得這個(gè)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)展肯定比一般的中國(guó)畫(huà)展有意思。我要感謝您的支持。沒(méi)有您們的大名不可能會(huì)有那么多人來(lái)。
張:哪里,關(guān)鍵是這個(gè)展覽的題目引人入勝。從中看出做一個(gè)展覽不僅要付出辛苦。關(guān)鍵是策展的動(dòng)機(jī)。這個(gè)ink art展在中國(guó)反響很大。
何:好消息,在美國(guó)不知道中國(guó)有那么多人感興趣。
張:現(xiàn)在水墨的展覽很多,卻普遍不能提出問(wèn)題。而拍賣(mài)公司也來(lái)做水墨展,而且叫聲極大。
何:也是好消息,多半都是中國(guó)人來(lái)買(mǎi),還是西方人也參加這些活動(dòng)啦?
張:誰(shuí)來(lái)買(mǎi)并不重要,關(guān)鍵是為什么要買(mǎi)?買(mǎi)什么?今年蘇富比、佳士得的介入更使這一水墨熱混亂不堪,導(dǎo)致了對(duì)水墨畫(huà)的判斷完全倒向商業(yè)化。
聽(tīng)說(shuō)大都會(huì)也要做“水墨”展,許多人好像有一種期盼,關(guān)心這個(gè)展覽會(huì)是一個(gè)什么樣的展覽?會(huì)是一個(gè)什么方向?會(huì)選擇哪些藝術(shù)家?也許更關(guān)心的是后者。因?yàn),前不久?dāng)人們得知名單后,質(zhì)疑聲隨之而來(lái)。圍繞著為什么是這些藝術(shù)家?為什么叫水墨?
我很想知道這個(gè)展覽的起源是什么時(shí)間及策展的意圖?我覺(jué)得這問(wèn)題可能會(huì)關(guān)聯(lián)到一些有意思的話題。
何:這個(gè)展覽的想法很有意思。2006年大都會(huì)博物館第一次替我買(mǎi)了一件中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品,展望的那個(gè)石頭。
張:是7年前。我是2007年年末收到這個(gè)展覽的邀請(qǐng),原計(jì)劃2009年展出?梢恢蓖系饺缃瘛.(dāng)時(shí)選了我的一件《靈光》、還有一件20米長(zhǎng)的《指印》作品。
何:對(duì)。7年前我才開(kāi)始注意中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)。之前我一直認(rèn)為,中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)不是我的責(zé)任,大都會(huì)博物館有近現(xiàn)代藝術(shù)部門(mén)或現(xiàn)當(dāng)代部門(mén),如果我收藏當(dāng)代藝術(shù)好像蠻錯(cuò)誤的。
后來(lái)我開(kāi)始關(guān)注我們的當(dāng)代藝術(shù)部門(mén),他們收藏中國(guó)或亞洲的東西很少。而且他們欣賞的作品相當(dāng)?shù)慕咏,像Andy Warhol安迪沃霍也好或者Victor里希特也好。這些跟中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)距離比較遠(yuǎn)。但是,有很多中國(guó)當(dāng)代藝術(shù),我覺(jué)得跟中國(guó)傳統(tǒng)有關(guān)系。所以展望的那個(gè)石頭,使我考慮,這件作品在當(dāng)代藝術(shù)部門(mén),它是沒(méi)有道理的,因?yàn)樗麄儧](méi)有類(lèi)似的東西可以一起陳列。而我們這里有明軒,像一個(gè)花園,這里有怪石、奇石,構(gòu)成了可以conversation對(duì)話的空間。
張:這個(gè)思考是你策展意圖的一部分嗎?
何:中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)跟我們這個(gè)亞洲部門(mén)關(guān)系很密切。我不可能把這個(gè)責(zé)任放在別人的身上,反而我覺(jué)得這個(gè)當(dāng)代藝術(shù)展也可以做一個(gè)入門(mén),影響年輕人欣賞這樣的當(dāng)代藝術(shù),也許能通過(guò)這個(gè)當(dāng)代藝術(shù)展來(lái)發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)藝術(shù)。比如說(shuō):邱世華的作品,他是油畫(huà)!可是那個(gè)模糊的感覺(jué),有類(lèi)似云煙的漂浮。
張:這是一種視覺(jué)上的聯(lián)想,與閱讀者的經(jīng)驗(yàn)有關(guān)。
何:我想到了郭熙或是南宋的夏圭、馬遠(yuǎn)的山水畫(huà)。也許有一條線可以把它們連接起來(lái)。還有王冬齡的抽象畫(huà),還保持著書(shū)法的氣氛。
張:王冬齡的抽象畫(huà)是書(shū)法的變體與解構(gòu),這與60年代日本藝術(shù)家井上有一有關(guān)。
何:這個(gè)抽象畫(huà),西方人是做不到的,有書(shū)法的訓(xùn)練在背后。對(duì)古書(shū)法來(lái)講,像徐冰、谷文達(dá)、吳山專(zhuān)。后來(lái)發(fā)現(xiàn)山水方面,有任戩、劉丹。還有您的大作,很多人非常欣賞,像是宇宙爆炸。還有人用照相或video影像,他們也是用水墨方式來(lái)做,或從水墨傳統(tǒng)風(fēng)格出來(lái)。
張:從視覺(jué)形式上看,這些作品似乎有著某種關(guān)聯(lián),但這種關(guān)聯(lián)基本上是表象的或外在形式上的。比如構(gòu)圖的、圖像的、符號(hào)化的或某種元素。
何:從構(gòu)圖來(lái)說(shuō),像楊泳梁的手卷,他是根據(jù)一幅南宋的山水畫(huà)。我從中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的層面,把水墨藝術(shù)的規(guī)模、范圍擴(kuò)大了,像展望也包括其中。后來(lái)像張健君的材料石頭,我覺(jué)得跟我們大都會(huì)的花園也蠻合適的。
這個(gè)展覽不是說(shuō)傳統(tǒng)的水墨,而是跟傳統(tǒng)有關(guān)的聯(lián)系。展覽的題目,我覺(jué)得“水墨”還是代表了中國(guó)的傳統(tǒng)。如果說(shuō)中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的當(dāng)代發(fā)展,這個(gè)題目太長(zhǎng)。
張:但我還是想問(wèn),既然是這樣的意圖,從這個(gè)展覽所選擇的藝術(shù)家的參展作品來(lái)看,似乎和傳統(tǒng)的符號(hào)或因素更接近。剛才您也說(shuō)了,展望的石頭,還有其他攝影作品,這些作品的確和水墨沒(méi)有直接關(guān)系。但它可能有某種元素或因素上的關(guān)系,那為什么非要貫以水墨之名?為什么不叫傳統(tǒng)水墨因素或其他呢?
何:我發(fā)現(xiàn)跟水墨有關(guān)的作品種類(lèi)很多,所以不能因?yàn)椴皇怯盟瓿傻淖髌肪筒萋实嘏懦O駰钣玖,或邢丹文,這些黑白照片跟傳統(tǒng)的內(nèi)容,繪畫(huà)的形式都有關(guān)系。雖然我知道Ink Art在中國(guó)是水墨畫(huà)。但這個(gè)題目很有欣賞性,也是一個(gè)很容易記住的名字,
張:而我認(rèn)為對(duì)這個(gè)展覽,卻是一個(gè)非常值得反思的名字。三個(gè)月以前當(dāng)我不完全了解這個(gè)參展名單時(shí),我也有些質(zhì)疑,可在一個(gè)多月之前我得到35位藝術(shù)家名單時(shí),我發(fā)現(xiàn)了其中的關(guān)系。
但我們?cè)趪?guó)內(nèi)討論水墨時(shí),研究與批評(píng)一定很在意這個(gè)邊界。因?yàn)樗P(guān)聯(lián)著水墨問(wèn)題的展開(kāi),并會(huì)涉及到它本身的線索的發(fā)展。
而從當(dāng)代藝術(shù)層面的思考,就不同了。其實(shí),我很贊同您開(kāi)始從當(dāng)代藝術(shù)的觀點(diǎn)切入問(wèn)題的方法。水墨之說(shuō)在這個(gè)展覽只是一個(gè)關(guān)聯(lián)。
我曾在1999年思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題,當(dāng)時(shí)我起草了一個(gè)“以水墨的名義”策展方案,后來(lái)我把這個(gè)方案轉(zhuǎn)給了魯虹,一位中國(guó)批評(píng)家,他在2001年做了“重新洗牌——以水墨的名義”。
何:沒(méi)想到。從我們西方的立場(chǎng),這個(gè)Ink Art,也包括Ink authentic真實(shí)的風(fēng)格。不但是水墨可以代表,而其他新的做法,如果是根據(jù)水墨來(lái)實(shí)現(xiàn)的也可以。
張:實(shí)際上您說(shuō)的問(wèn)題,不是一個(gè)水墨的概念,也不是站在水墨的立場(chǎng)上。而是思考水墨和傳統(tǒng)的關(guān)系,這樣一個(gè)水墨的文化概念。
何:太好了,是的。我喜歡你的這個(gè)說(shuō)法,水墨文化。說(shuō)到了關(guān)鍵。以后,我就說(shuō)張羽說(shuō)的這個(gè)水墨文化,這是一個(gè)很有意思的話題。
張:其實(shí),水墨文化的關(guān)系是非常豐富的,它的關(guān)聯(lián)也是多層次的。所以對(duì)它的把握有一定的尺度,不能過(guò)于泛指。比如我認(rèn)為,水墨,相對(duì)水墨畫(huà)是一個(gè)更大的概念。那么,在過(guò)去水墨就是水墨畫(huà),而現(xiàn)在水墨不等于水墨畫(huà)。這就是變化、就是發(fā)展。